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El Comité Editorial de Resistencia recibió el 
artículo de María Elizabeth, ex estudiante de la 
Universidad Andina (1999). Por la importancia 
de este aporte y su valor documental se designó a 
Nigel Caspa para colaborar en el tratamiento del 
texto. Ambos trabajaron en la estructura narrativa 
y la adición de información relevante, tratando de 
respetar el sentido original; este ejercicio dio como 
resutado el artículo que se presenta.
Si buscamos estudios de la última ola migra-
toria ecuatoriana a España e Italia, encontraremos 
varias propuestas de interpretación social, pero el 
fenómeno es tan grande y complejo que sería un 
error creer que no se puede decir más. La historia-
dora Chiara Pagnotta ha sugerido que el migrante 
ecuatoriano se convirtió en un puente entre cul-
turas y dispositivo de transformación para el lugar 
de origen. Por su parte, la historia vivida de María 
Elizabeth Pacha Orellana nos insinúa a prestar 
atención al rol transformador del migrante fuera 
de su país. Por ejemplo, en este documento se na-
rran las actividades de la asociación de migrantes 
ecuatorianos Galápagos, ubicada en Zaragoza. Tal 
asociación, al menos en su primera etapa, orientó 
sus actividades en torno a la concepción del co-
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un país empobrecido, con un salario mínimo que 
equivalía a USD 4 mensuales, donde el 20 % de 
la población tenía un ingreso inferior a USD 1. Se 
congelaron los depósitos bancarios, lo que ocasionó 
que los ecuatorianos no pudieran disponer de sus 
ahorros y había corrupción desde las más altas 
esferas hasta el ámbito doméstico.
Recuerdo que el mes de octubre de 1999, 15 
ecuatorianos y ecuatorianas bajamos a la iglesia del 
Pilar en la ciudad de Zaragoza, Comunidad Au-
tónoma de Aragón. Hacía falta, ante tanta incer-
tidumbre, al menos alguna fortaleza espiritual. El 
12 de octubre se celebraba el Día de la Hispanidad. 
Fue impresionante, doloroso y gratificante llegar a 
la iglesia del Pilar, la patrona de Latinoamérica. 
Atravesamos el portón y al costado izquierdo, fren-
te a la Virgen, eran visibles varias banderas muy 
grandes y envejecidas por el tiempo que llevaban 
colgadas. Seguro tenía algún significado esa ubica-
ción. Entre aquellas estaba la de Ecuador, hermo-
sa, vieja y sucia. Hubo una sinfonía de emociones, 
alegres y tristes. En el fondo dijimos todos, “¡esta 
tierra nos quiere y aquí nos quedamos!”. 
Decidí quedarme, pues la trayectoria de mi vida 
había pasado entre luchas, organizaciones popu-
lares, revoluciones con mi gente. Pensé que había 
que escribir esa historia desde la conciencia de la 
militancia. Mi pueblo estaba siendo atropellado. 
Los derechos estaban siendo vulnerados. En ese 
momento, la migración era una gran desconocida, 
tanto por la sociedad de acogida, como por los 
migrantes. Creo sinceramente que nadie era cons-
ciente de lo que se venía. Así pasaron los años.
No creo que hubiera racismo, la verdad, más bien 
había solidaridad. Recuerdo a la hermana Nuria, 
una mujer española de unos 70 años. Le llamamos 
hermana, porque pertenecía a la Iglesia evangélica. 
Estábamos en nuestro piso, mis primos, hermanos 
y amigos y teníamos tres cucharas de plástico, tres 
platos y tres vasos y sentados en el suelo llorábamos 
y (como buenos ecuatorianos) nos contábamos 
cachos para alegrar nuestra tristeza. En eso, 
golpearon nuestra puerta. Era la hermana Nuria, 
sonriendo. Nos dijo: “¡Chicos, veniros a llevar cosas 
de mi piso!”. Subimos y prácticamente nos instaló 
el piso con cortinas, vajilla, ollas, sábanas cobijas, 
etc. Hasta ropa de invierno. Nunca habíamos sido 
testigos de un acto de generosidad tan grande y tan 
desprendida. ¡Recuerdo actuar así solo a mis padres 
y abuelos cuando llegaban forasteros de provincia! 
monseñor Leonidas Proaño, y que los migrantes 
trasladaron de la Sierra ecuatoriana a los barrios 
populares de Zaragoza. En este punto, es probable 
que la Asociación Galápagos se diferenció de otras 
asociaciones migrantes ecuatorianas en España por 
su alto compromiso político-social, antes que uno 
solo orientado a revitalizar costumbres, tradiciones 
e identidades regionales. Por supuesto, tal hipótesis 
debe mejorarse y comprobarse.
Por todo esto y más, el artículo es una memoria, 
en la que el lector podrá encontrar en sus líneas, 
una historia, una fuente y como María Elizabeth 
lo declara: una visión de la migración ecuatoriana 
más allá de las estadísticas y de los puntos de vista 
de expertos en migración, es decir, desde la mirada 
europea etnocentrista. Esta es una mirada desde el 
codesarrollo, en primera persona y desde el Sur. Es 
decir, como lo vivimos, lo construimos y lo filoso-
famos desde los migrantes ecuatorianos.
Todavía recuerdo el día que fui a España, fue el 11 de septiembre de 1999. Viajé por motivo de salud, pero pasó el tiempo límite de residencia temporal y empecé a ver una 
realidad que me era muy cercana, pues mi hermana 
había ido en busca de trabajo. No sabía a ciencia 
cierta que se trataba de un fenómeno migratorio, 
vivido en primera persona. Empecé a vivir de cerca 
realidades muy dolorosas, como no tener nada y 
verme obligada a iniciar con un proyecto de vida 
desde cero, en todo sentido. Se comentaba entre 
paisanos que había que cuidarse de los policías y 
poco a poco se iba metiendo el miedo de ser inmi-
grantes ilegales en el cuerpo.
En tres meses no existíamos ni para nuestro país 
ni para el de acogida. Éramos una mano de obra y 
la esperanza para las familias que habían quedado 
en Ecuador, que estaba devastado por la inflación, 
la corrupción, la miseria, con el dolor de ver partir 
a sus seres queridos. 
En 1999, Ecuador estaba viviendo una situación 
de empobrecimiento extremo. La deuda externa 
obligó a firmar acuerdos con el FMI (Fondo 
Monetario Internacional) en perjuicio de los más 
desfavorecidos del país; además de una tasa de 
desempleo muy alta, los levantamientos indígenas 
y la guerra con Perú. Según UNICEF, Ecuador era 
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Recuerdo una frase que decía: “¡Sentiros bien! En 
España nadie se muere de hambre, y si tu Dios 
es mi Dios, viviremos como hermanos”. En mi 
entorno, tuvimos mucha suerte. Teníamos muchos 
amigos españoles, vecinos que jamás nos hicieron 
sentir como inmigrantes. Al contrario, nos echa-
ban una mano a veces sin pedírselo. Escribiendo 
esto, siento vergüenza por cómo están pasando los 
hermanos venezolanos en Ecuador.
Sentíamos la responsabilidad de dar una res-
puesta concreta a la realidad 
que estábamos viviendo en 
ese momento, fue así que 
algunos ecuatorianos radi-
cados en España formamos 
una asociación llamada 
Galápagos. Contó con la 
participación de 5000 mi-
litantes, pese a que la ley 
mermaba toda posibilidad 
de que migrantes indocu-
mentados pudieran organi-
zarse socialmente. Algunos 
de nosotros habíamos trabajado con monseñor 
Leonidas Proaño y habíamos militado en la JEC 
( Juventud Estudiantil Católica), JOC ( Juventud 
Obrera Católica), CEBS (Comunidades Eclesiales 
de Base), etc. Formamos la asociación con dos ob-
jetivos. El primero, ser apoyo para los inmigrantes 
en España ante la situación de vulnerabilidad y el 
segundo, desarrollar proyectos de codesarrollo en 
nuestro país de origen. 
En las asambleas, hacíamos crítica constructiva 
sobre la migración de la cual teníamos experiencia: 
la estadounidense. Se contaba de las mansiones que 
hacían los inmigrantes ecuatorianos de Cuenca y 
Cañar en sus comunidades de origen , mansiones 
que no servían a los padres ni a la familia del mi-
grante, sino que se deterioraban inhabitadas, más 
bien ocupadas por las vacas y el maíz, porque sus 
familiares seguían viviendo en la casita de paja o 
de teja de antaño, quizá en la misma pobreza. Re-
flexionábamos sobre cómo esa migración no pro-
vocaba cambios estructurales ni en su familia ni en 
sus comunidades. Solo era económica y aparentaba 
el “éxito migratorio”, evidenciado en majestuosas 
construcciones que no provocaba cambios y menos 
prevenía la migración.
Los socios y los militantes de la Asociación 
Galápagos queríamos y debíamos aprender del 
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error de la migración estadounidense y plateába-
mos otra trayectoria para la migración española. 
Recordábamos a Leonidas Proaño, y su filosofía 
del codesarrollo, un trabajo horizontal, solidario, 
comunitario. Nos acordábamos de Paulo Freire y 
su método Ver, juzgar y actuar. Nos acordábamos 
de monseñor Romero. En fin; pregunto ¿cómo íba-
mos a plantear de otra manera nuestra organiza-
ción si veníamos de las organizaciones populares, 
con el espíritu emprendedor, trasformador, valiente 
y militante?
La vida nos estaba 
dando la oportunidad de 
ver al español que odiá-
bamos centenariamente 
desde otra perspectiva. La 
historia empezaba a tam-
balear, pero no nos pasaba 
solo a nosotros, a ellos 
también. Recuerdo que los 
españoles se admiraban de 
que nos gustara leer, es 
más, que supiéramos leer. 
Qué ignorantes éramos unos de otros, qué atrasa-
dos o qué anclados nos habíamos quedado en el 
tiempo, y ¡qué oportunidad teníamos de construir 
una historia diferente!
En el año 2001, en el periódico y en los medios 
de comunicación, nuestra Asociación Galápagos 
era valorada como atrevida y audaz por haber 
tomado la valentía y la iniciativa de organizarnos, 
cuando la Ley Española prohibía reunirse y sobre 
todo por ser ilegales. Pero, nosotros incluso nos 
tomamos las calles para declarar y reclamar nues-
tros derechos humanos. ¡Qué atrevidos fuimos! 
Queríamos aprovechar todas las oportunidades. 
Pensábamos en el comercio justo, queríamos que se 
conociera Ecuador.
Creamos un proyecto de artesanías, llevamos 
la tagua y el sombrero de paja toquilla. Había-
mos identificado dos comunidades de Manabí y 
de Cañar para dar a conocer nuestro Ecuador y 
ayudar mediante la inmigración a estos pueblos. 
Con codesarrollo, en el fondo, queríamos que 
tanto dolor de estar lejos de nuestra tierra diera 
oportunidades a nuestra gente. Buenos tiempos, 
solidarios, guerreros. Nos cansamos tanto, pues 
trabajamos mucho y teníamos que pagar las deu-
das de viaje. De la bolsa, había que enviar dinero a 
nuestra gente que se quedó en Ecuador. Decíamos 
Algunos ecuatorianos radicados en 
España formamos una asociación 
llamada Galápagos. Contó con la 
participación de 5000 militantes, 
pese a que la ley mermaba toda 
posibilidad de que migrantes 
indocumentados pudieran 
organizarse socialmente.
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que los que habían migrado, de alguna manera, no 
eran los más pobres, que aquellos se quedaron en 
Ecuador.
La militancia nos bajó de las nubes y pasó nues-
tro año de dirección. Convocamos a elecciones y 
el nuevo directorio tenía otros intereses. Nosotros 
tuvimos que dar un paso al costado para seguir 
luchando en otras trincheras. En un año, se extin-
guió la Asociación Galápagos. Con gran tristeza, 
entendimos que a los inmigrantes ecuatorianos, a 
la gran mayoría, les interesaba cumplir con su obje-
tivo migratorio económico y les daban igual los de-
rechos o el codesarrollo. Viéndolo objetivamente, 
parece que su visión era legítima, pues no estaban 
obligados a ver por Ecuador y el resto. Solo quedan 
los archivos. Algún día haremos un Congreso 
sobre la migración ecuatoriana y expondremos esas 
viejas luchas y vivencias.
Corría el año 2004 y los parques españoles 
vivenciaban experiencias de la segunda generación. 
Aquellos que no habían decidido migrar, que esta-
ban ahí obligados por sus padres. Eran adolescen-
tes, casi niños. Pululaban por los parques, mientras 
sus padres cumplían el objetivo migratorio: hacer 
dinero. Los chicos pasaban en los parques largas 
horas a expensas de las bandas juveniles como los 
Latin Kings y los Ñetas, quienes les ofrecían apoyo, 
afecto y protección. Podríamos desempolvar varios 
casos de chicos hermosos perdidos en estas reali-
dades violentas por la adversidad de la migración. 
Otra vez, creíamos que había que dar respuesta a 
esa realidad.
Recuerdo a don Juanjo Guanuza, un sacerdote 
salesiano, que desde el primer día que lo conoci-
mos hizo mucho por los migrantes. Nos facilitó 
los salones de su parroquia para trabajar con los(as) 
adolescentes migrantes de los parques. Les enseñá-
bamos música y danza para ocupar su tiempo libre 
y evitar que sean presa de las bandas juveniles, pues 
ya teníamos registro de adolescentes ecuatorianos 
en los centros de protección por delitos menores. 
Con ellos, caminamos atendiendo su realidad. 
Empezamos a evidenciar sus problemáticas de 
fondo: duelo migratorio, más difícil que el que sus 
padres estaban atravesando. 
Los adolescentes latinoamericanos eran invisi-
bles para el sistema educativo. Había protocolos de 
acogida en los centros educativos, pero solo para 
adolescentes que no hablaban español, pues se creía 
que, como los latinoamericanos hablan español, 
no necesitaban apoyo escolar. Nada más lejos de 
la realidad. Los migrantes decíamos que mediante 
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una lengua se conoce la cultura; por lo tanto, no era 
adecuado dar por supuesto que los latinoamerica-
nos no necesitaban apoyo.
Con música y danza empezamos a desarrollar 
espacios de refuerzo escolar. Ya las estadísticas 
mostraban claramente el fracaso escolar. Esta 
segunda generación, en un gran porcentaje, no ha 
terminado ni la Educación Secundaria Obligatoria 
(ESO), un equivalente al ciclo básico de Ecuador. 
Muy pocos han incursio-
nado en la universidad. Fue 
interesante el trabajo con 
los adolescentes, porque 
empezaron a arraigarse en 
los barrios donde vivían. 
Ellos no vivían el discurso 
de racismo. Así atendíamos 
los domingos a más de 200 jóvenes de diversas cul-
turas en los espacios deportivos del Colegio Don 
Bosco y formamos la escuela de líderes. Pero aún 
no habíamos hecho nada de lo que aspirábamos por 
los pobres que quedaron en Ecuador y había que 
volver a replantearnos la situación.
En 2006, volvimos a Ecuador. Tras siete años, 
ahí estaba nuestro país y sus realidades. Volvimos 
al páramo, no había cambiado nada. Seguían 
migrando los niños a las grandes ciudades, a seguir 
sirviendo de betuneros, albañiles, empleadas, car-
gadores. La escuelita de páramo seguía teniendo 
un solo profesor, etc. Los padres seguían siendo 
los viejos huasipungueros que habían quedado más 
pobres que antes de la reforma agraria. Recor-
damos aquel pendiente que teníamos: hacer algo 
por Ecuador y ayudar a los que se quedaron. Ahí 
empezó la segunda parte del codesarrollo. 
Nadie tiene que salvarnos, ni el socialismo ni 
el capitalismo. Somos nosotros los mismos actores 
de nuestro cambio. Nosotros, los sujetos históricos, 
debíamos trabajar arrimando el hombro, unos y 
otros aportando, en dirección horizontal, en re-
ciprocidad. Están recogidos en diarios de campo, 
cada reunión, cada consenso de la comunidad 
indígena, donde empezamos de forma concreta el 
trabajo de codesarrollo.
Teníamos claro que no éramos los ricos 
ayudando a los pobres, sino que solo nosotros 
podemos salir adelante arrimando el hombro. 
En Europa, empezamos a hablar de codesarro-
llo, pero desde la perspectiva de nuestras luchas 
sociales, desde la reciprocidad, desde el sumak 
kawsay, desde la cosmovisión andina. En Europa, 
ya se oía de codesarrollo, pero desde una óptica y 
vivencias de Francia, que tenía una inmigración 
más antigua que España, pues llevaban una tra-
yectoria de migración africana de 30 años. Aquel 
es un codesarrollo con una visión de Norte, que 
quería controlar la migración en la medida de sus 
intereses económicos.
Nuestro codesarrollo pensaba en el aporte que 
puede dar el/la otro/a, que 
todavía, en el subyacente 
pensamiento europeo et-
nocentrista, seguía siendo 
el bárbaro, el extranjero. 
Nuestra visión es holís-
tica, es epistemológica. 
Estamos seguros de que la 
migración de los últimos tiempos debía darnos otra 
visión de las cosas y las personas. Es repensar el 
multiculturalismo, abrir espacios para la intercul-
turalidad, para el pluralismo, para la justicia, para 
la libertad. Pensar que ya vale de vivir respirando 
por los poros de un pensamiento occidental, que 
no tenía nada que ver con nuestro bagaje cultural.
Nos preguntamos: ¿no será tiempo de que Lati-
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que tenemos mucho que decir, pues el capitalismo 
y el socialismo no han erradicado el hambre del 
mundo. Creo que es el momento de otras filosofías, 
las nuestras, las propias. Creo que los inmigrantes 
debemos y tenemos mucho que aportar, más allá 
de mano de obra barata o remesa salvadora. Ya vale 
de criminalizar las organizaciones de inmigrantes 
por parte de la cooperación internacional, que no 
son más que políticas hechas para mantener la 
dependencia del Norte hacia los países en vías de 
desarrollo. ¿Quién dice que nosotros, los otros, 
los bárbaros, queremos desarrollarnos como ellos 
quieren? Quizá nosotros queremos construir el 
mundo con otras relaciones de poder, no verticales 
sino horizontales. Nosotros amamos la naturale-
za, amamos el espíritu que existe en cada piedra, 
en cada planta, porque somos nosotros mismos 
existiendo como parte de un todo y ellos son como 
parte de nosotros. Es decir, todos somos de todos y 
nadie es de nadie. 
El 26 de septiembre, recordamos los caminos 
dolorosos vividos por los migrantes. Son 20 años 
del éxodo ecuatoriano. ¿Qué hemos de hacer para 
que estos 20 años los inmigrantes retornados, 
desahuciados, no estén invisibilizados, criminali-
zados? ¿Dónde están las esperanzas de un mundo 
mejor? En fin; creo que están por ahí esperando 
solo una oportunidad. 
Gracias a la migración, hemos tenido la opor-
tunidad de vernos en los/as otros/as, aunque se nos 
ha tratado de imponer una cultura hegemónica. 
A pesar de todo y esa intención, la migración nos 
ha demostrado que el mundo es diverso en sus 
rasgos culturales, sociales, gastronómicos, educa-
tivos, artísticos y en sus filosofías. Pero al mismo 
tiempo nos miramos a los ojos y nos reconocemos 
como seres humanos de la misma especie, pero 
diversos a la vez. Gracias a los espacios de me-
diación intercultural hemos aprendido a valorar 
el trabajo científico en equipos multidisciplinares 
y multiculturales. Hemos aprendido que a la hora 
del té estamos más cerca de los marroquíes y de 
los chinos. O en el romper el ayuno, estamos más 
cerca de los musulmanes y, que todavía nos hemos 
acercado más a nuestra sangre en aquellas comidas 
de un cordero degollado y hecho estofado que sabía 
a nuestro seco de chivo. O a la chicha hecha de 
jengibre, o las tortas de Europa del Este, hechas 
en piedra y que, al compartirlas, sabían a nuestras 
humitas. Qué hubiera sido de Europa si las papas 
no llegaban, sin el tomate que da color a sus ensa-
ladas. O si el café no estuviera en la sobremesa, o si 
el maíz no animara sus horas de cine.
La migración nos ha refutado. No hay un solo 
mundo, somos diversos, que cuando los hombres 
y las mujeres de cualquier cultura se encuentran, 
otros mundos reviven y se nos desvelan para en-
contrarnos en la esperanza, o, como dice Atahualpa 
Yupanqui en su canción: 
Yo tengo tantos hermanos, 
que no los puedo contar. 
En el valle, la montaña, 
en la pampa y en el mar.
Cada cual, con sus trabajos, 
con sus sueños cada cual. 
Con la esperanza adelante, 
con los recuerdos detrás
Yo tengo tantos hermanos, 
que no los puedo contar.
Y una hermana muy hermosa, 
que se llama Libertad.
Conocer otras culturas de Ecuador, Latinoa-
mérica, Europa, Asia y África nos ha permitido 
acercarnos a los seres humanos desde una pers-
pectiva de humildad, sencillez y alteridad. Hemos 
llegado a la conclusión de que las fronteras, las 
banderas salen sobrando cuando los seres humanos 
de cualquier cultura se reconocen como eso, como 
hombres y mujeres con las mismas esperanzas y 
las mismas necesidades, con un bagaje cultural, 
ancestral que por azares de la vida les ha tocado 
vivir en diferentes espacios geográficos, pero con 
las mismas características de los de aquí y los de 
allá. En todas partes hay limitaciones, hay pobre-
za, hay injusticias; pero también hay solidaridad y 
esperanza. Qué hermoso experimentar la acogida 
de personas que jamás hemos conocido y que sin 
embargo han confiado en nosotros y nos han 
tendido la mano. Creemos que otro mundo es 
posible, desde el reconocimiento de sentirnos soli-
dariamente hombres y mujeres, de cualquier lugar, 
pero con las mismas ganas de luchar. Gracias a la 
vida y las crisis, la migración nos ha hecho seres 
humanos diferentes.
¡Que vivan estos 20 años de migración, de espe-
ranzas y convivencia intercultural!
